蘇軾與門生：一群段子手，一門忠義士

文/康震

蘇軾門下之所以能匯聚英才，還有一個非常重要的原因，就是個性與道德。六君子與蘇軾之間，不僅是文學的認同，還有個性的認同以及道德觀念的認同。這包括兩個方面：第一、六君子基本上都是個性灑脫、性情詼諧之人，他們雖然都是儒家思想的信仰者、追求者、實踐者，但是并不打算讓儒家的思想僵化成為束縛自己性情個性的繩索，所以他們的個性性情都是比較灑脫自由的。蘇軾就是這樣一個人。

宋哲宗元祐元年九月一日，司馬光去世。這一天，哲宗皇帝率領百官在京城南郊祭祀天地神靈祖先，安放神宗的靈位，宣布天下大赦。九月六日，朝廷的祭祀活動結(jié)束，大臣們都趕往司馬光的宰相府吊唁。程頤負責主持司馬光的喪事，卻不許大家在這個時候吊唁司馬光，為什么？理由來源于孔子的《論語》。因為《論語》中說過：“子于是日哭，則不歌?！?/strong>于是程頤說：“你們剛剛參加了朝廷的吉禮活動，現(xiàn)在又來參加喪禮，太不嚴肅，不符合古代的禮儀。明天來吧?！?孔子的這段話的確是對禮儀之道的規(guī)范，但這種規(guī)范也是建立在人們真實情感基礎之上的。轉(zhuǎn)悲為喜不大符合人之常情，但是樂極生悲、從喜悅轉(zhuǎn)為悲傷，從情感上來講就比較順暢。正因為如此，當時就有人反駁程頤道：“孔子是說過哭則不歌，但并沒有說歌則不哭呀?！背填U有些尷尬，滿臉漲得通紅，不禁提高了嗓門，繼續(xù)高聲爭辯。

程頤

這件事情本來與蘇軾沒有直接關系，但是一則蘇軾本來就很討厭程頤古板僵硬的作風，二則他看到這種尷尬而滑稽的場面，覺得非?？尚?，似乎如鯁在喉，不吐不快！于是止不住加入爭辯的隊伍，進一步挖苦程頤道：“此乃鏖糟陂里叔孫通所制禮也?！?/strong>（事載宋李燾《續(xù)資治通鑒長編》卷393）這句話是什么意思呢？“叔孫通”是秦漢之際的儒生，劉邦稱帝后，他為漢朝制定了一整套規(guī)章與禮儀，算是漢朝開國的大儒、禮儀策劃的總監(jiān)。“鏖糟陂”則是一處污泥爛草、骯臟不堪的沼澤地，位于東京汴梁西南十五里處，“夏秋積水，沮如泥淖”（宋莊綽《雞肋篇》）?！镑樵阙槔锸鍖O通”的意思是：程頤是一個從京城郊區(qū)污泥臟水泥坑中爬出來的冒牌叔孫通，這套偽規(guī)矩都是村學究制定的。這是譏諷程頤拘泥小節(jié)，不識大體，是個沒有見過世面的村學究、假學者。

為了司馬光的葬禮，兩人還爆發(fā)了進一步?jīng)_突，這在《貴耳集》中被記錄了下來：

元祐初，司馬公薨，東坡欲主喪，為伊川所先，東坡不滿意。伊川以古禮斂，用錦囊裹其尸。東坡見而指之曰：“欠一件物事，當寫作信物一角送上閻羅大王。”由是與伊川失歡。

可不是，將尸體用錦囊包裹，不就像一個郵包？直接打包寄給閻羅王，也不用下葬了。這其實是一個玩笑，諷刺程頤拘泥古制，迂腐不堪。當然，這個玩笑開得很刻薄，也只有蘇軾開得出這種玩笑來。我們可以想象出來，司馬光去世的哀悼現(xiàn)場，一派莊重肅穆的氛圍，程頤則是一副僵硬、尷尬、激動的神情，蘇軾勾畫出的卻又是一個漫畫式的程頤形象，這兩者形成鮮明的反差、對照，在場的官員們禁不住哄堂大笑。

灑脫隨性的蘇軾蘇軾的這種做派，也影響到了他的弟子們。一次，秦觀與蘇軾兩人在一起閑談，蘇軾取笑秦觀胡須太多。秦觀與老師開玩笑說：“君子多乎哉！”這句話出自于《論語·子罕》，有人稱贊孔子多才多藝——孔子回答說，我從小家境貧寒，所以學會了很多生活技能。但在孔子看來，君子的最高境界在于仁愛，而不在于掌握多少技能。所以他自問：“君子多乎哉？”——君子需要這么多的技能嗎？自答曰：“不多也?！?strong>秦觀巧妙借用原話的諧音，成了“君子多‘胡’哉”！將字面意思轉(zhuǎn)換成“胡須多的就是君子”。蘇軾立即打趣地回答說：“小人樊須也！”這是《論語·子路》中孔子的一句話，原話是“小人哉，樊須也！”樊須是孔子的學生，他向孔子請教如何種地，孔子認為執(zhí)政者各司其職，要善于抓大事。樊須只關心如何種田這一類具體的小事，不關心仁愛治國的大事，所以是小人，是沒有智慧的人。蘇軾也巧妙地借用諧音，轉(zhuǎn)換成“小人‘繁’須也”，凡是胡須多的人都是小人。用孔圣人的話來開胡須的玩笑，也只有蘇門師生想得出來。這讓程頤知道了，還不知道怎么嗤之以鼻呢！

還有一則有關程頤的故事，也可說明蘇門上下的性格：他日國忌，禱于相國寺，程頤令供素饌，子瞻詰之曰：“正叔不好佛，胡為食素?”正叔曰：“禮，居喪不飲酒食肉，忌日，喪之余也?！?strong>子瞻令具肉食，曰：“為劉氏者左袒?！?/strong>于是范諄夫輩食素，秦、黃輩食肉。（《二程外書》）

“為劉氏者左袒”是一個典故，當年劉邦死后，呂后不是要專權(quán)嗎，周伯就號令劉邦的部下起來反對呂后，以左袒為標志。左袒，就是把左胳膊都露出來，仿佛纏了一塊紅布似的。凡是擁護劉邦的，就把左邊胳膊露出來。這里引用這個典故，意思是凡是吃肉的，就把左胳膊露出來。當然，這只是一種說法，也不可能在祭日上真得袒胸露臂。最后，凡是程頤那派都吃白菜，凡是秦觀、黃庭堅這撥蘇門的人都吃肉，這就是北宋很著名的義氣之爭。這不僅僅是一則有趣的故事，更反應了北宋時期兩種不同的性情觀念，兩種不同的做人風格，兩種不同的對待禮教的態(tài)度。這不代表蘇軾等人蔑視禮法，而是代表著對禮法的不同理解。禮法是用來規(guī)范人性的，而不是用來束縛人性的。如果是束縛的話，蘇軾他們就寫不出那么多活潑、生動、可愛、為我們所喜愛的作品了。

這是說個性灑脫自然、不拘于禮法。蘇軾與六君子之所以備受后人推崇，還有一個很重要的原因，是因為他們都大節(jié)不虧，都有君子的操守。古人判斷一個人，不僅看其政治才能、文學才華的高下，更要是看其歷朝之大節(jié)。說具體點兒，就是彼此之間肝膽相照，榮辱與共，同舟共濟，彼此關愛，不離不棄。關于作為政治家、君子的操守問題，司馬光的學生，外號“殿上虎”的著名學者劉安世這樣評價蘇軾：“士大夫只看立朝大節(jié)如何，若大節(jié)一虧，則雖有細行，不足贖也。東坡立朝大節(jié)極可觀，才意邁峻，惟己之是信。在元豐，則不容于元豐，人欲殺之；在元祐，則雖與老先生議論，亦有不合處，非隨時上下人也?！?/strong>這叫什么？這就是政治品格。

蘇門六君子作為一個群體，一直肝膽相照，榮辱與共，同舟共濟，彼此提攜。由于有這個堅定的信念在，使得他們在政治問題、政治觀念上，有自己的獨立人格。一旦被貶，也不會茍且猥瑣，而是光明正大，可以平靜地面對苦難。如當初蘇軾被貶惠州、儋州之后，六君子中擔任官職的人大都被貶。秦觀被貶藤州去世之后，其子秦湛與女婿也就是范祖禹的兒子范溫侯護喪北歸，在長沙與南貶宜州的黃庭堅相遇。黃庭堅與二子執(zhí)手大哭，遂以銀二十兩為贈。秦觀的兒子秦湛說：您現(xiàn)在也被貶謫，自顧不暇，怎么能把錢給我呢？黃庭堅跟他講說，你父親在世的時候，我們倆情同骨肉，親如兄弟，現(xiàn)在我也落難了，不能親自去埋葬他，只有用這種方式來表示我對我兄弟的懷念，你們收下吧，這代表著我對他的一番忠義之情（事載《獨醒雜志》）。

蘇門諸君子留給后人的印象，多是他們一則則風趣的言談，一篇篇妙絕的詞章，但其實不僅如此，他們有更核心的東西。這就是蘇軾所說的，道德和忠義。這一點，在陳師道身上有更集中的體現(xiàn)。

陳師道一身傲骨，既不屈服于名人，也不屈服于權(quán)貴。早年他曾拜曾鞏為師，后來蘇軾非常欣賞他的詩文，希望收入自己的門下，誰知陳師道竟以兩句詩婉言推辭，詩云：“向來一瓣香，敬為曾南豐?！?/strong>曾南豐就是唐宋八大家之一的曾鞏。這首詩的意思是說，我已經(jīng)拜曾鞏為師了，所以不便再做你的弟子。但蘇軾絲毫不以為忤，回復說你是曾鞏的學生，曾鞏是我的朋友，并不妨礙你也可以成為我的學生啊，仍然對他加以指導。蘇軾當時是文壇盟主、士林領袖，能成為他的弟子是多少人夢寐以求的。陳師道婉拒這件事，既說明了蘇軾的氣量，也說明了陳師道有幾分文人的傲骨，不盲從、不攀附。

由于陳師道沒有考中進士，無法做官，后來任翰林學士的蘇軾與其他幾個官員推薦他任徐州州學教授。幾年后，蘇軾出任杭州太守，路過南京（今河南商丘）。陳師道便離開徐州，專門到南京來為蘇軾送行。結(jié)果朝廷以擅離職守罪名，將他彈劾去職，好不容易得來的官職就這樣沒了。但他并不在意，說“一代不數(shù)人，百年能幾見？”——像蘇軾這樣的人，當世能有幾人？我因送他丟官，毫不后悔。有人會說，一開始他不是不愿意結(jié)交蘇軾嗎？這是兩回事？因為當時他只看到了蘇軾在世俗的地位和名聲，所以不愿攀龍附鳳、屈從于權(quán)貴。如今當他真正認識到了蘇軾的價值和意義，真心尊崇仰慕。于是，他不惜丟掉官職，只求能親送他一程。這才是真正的欣賞，是超越了世俗浮華的靈魂上的相知與共鳴。

六君子既是文學之士，又是道德之士，我們覺得甚至是金剛之士。他們都堅守原則，又有自己的個性，這樣豐富多彩的人才能走到一塊兒，共同形成北宋歷史上一段非常富有華彩的文學現(xiàn)象和文化現(xiàn)象。蘇門四學士、蘇門六君子給我們的啟發(fā)也正在于此：有文學、有道德、有個性、有色彩，有忠義。所以，蘇軾和六君子之間才能結(jié)下深厚的友誼，一生中相互欣賞、相互扶持、相看兩不厭。

作者介紹：

康震，北京師范大學文學院教授，博士生導師，青年長江學者，百家講壇知名學者。